父の日

父の日と聞いてふと思い出した。

僕の人生に母の日はあっても父の日が意識にのぼったことはない。
生まれて数年で先に逝ってしまった父はアルバムの中の空想の人。

仏壇＝父であって、
何ら実態の伴わない存在でしかなかったが共にいた。

不思議と子供時代から、その仏壇のある小部屋、
といっても半畳の盲腸のような出窓部屋が
僕と父とを結ぶ唯一の空間だった。

どこの家でもやっていたことだが、
季節の初物やもらい物はまず仏壇に備えた。
なぜそうするかなど考えもしなかったが習慣だった。

そのうち盲腸部屋は、おやつを食べるのも、
マンガ本を読むのも、勉強をする時も、
内緒の宝物を隠すための秘密基地ともなっていった。

そのうち布団を持ち込んで・・・半畳にどう寝たのか思い出せないが、
ガサガサ小虫（ゴキブリ）の音も気にせずそこで寝た。

僕にとって、そこが我が家の仏間であり精神安定剤だった。

結局は、僕が「気が付こうと気付くまいと」、
歴然と父の懐で育てられ、心の状態も保たれてきたのだと今にして思うのだ。

今年は、ちょっとはよい線香をあげようか・・・