カテゴリー: ●つらつら雑記

昨日麦田車庫の話しを書いたら、当時の記憶がわらわらと湧き出してきてしまったので忘れないうちに書き残しておこうと思う。

またも借り物の写真で申しわけないが、柏葉幼稚園は車庫の右に走るこの道の奥になると思う。この道を5歳の姉がぐずる3歳の弟を、おんぶしたり手を引っ張ったりしながら、だましだまし園まで連れて行ってくれたんだと思うと今更ながら頭が下がる。。どうりでいまだに何も反論できないわけだ。

第二の母のような姉も翌年には近くの大鳥小学校に入学した。我がままいっぱいの手のつけられない弟は当然のように園からはドロップアウトと相なった。
その大鳥小学校には、高校時代の親友が通う事になるのだが、不思議やなTONは小学校入学を目前にして六角橋に引っ越してしまい、もしかしたら幼馴染となっていたかもしれない彼との付き合いは高校時代までお預けとなるのだ。
彼はTONと家庭環境が似ていて同年代で母親を亡くし父親と姉との三人暮らし。もし幼馴染だったらさぞ家族で交流していたことだったろう。が、そうはいかないのが人生のようだ。

そんな彼も高校を卒業し、TONの自転車趣味に引きずり込んで二年目の春に自ら命を絶ってしまうこととなる。

そんな事もあった幼年期を過ごしたこの町には思い入れがありすぎる。
生まれはどこですか。と聞かれるたびにめんどくさくて本牧ですと言うと、へ～と感嘆譜が還ってくるのだが、TONはザラリとした感触が心の奥に芽生えるのも否めない事実なのだ。

ネットサーフィン（死語？）していたら、琴線に触れる画像に出くわした。
TONの生まれた千代崎町は目と鼻の先。
今は山手トンネルと言うらしいが、TONが幼少の頃は横浜市電の専用随道で唯一バラスト（石ころ）があらわになっている専用軌道の区間だった。
元町側から随道を抜けると下町っぽい町屋の景色に一変する。右側の洋風な建物が市電車庫でTONの母親が勤めていた。

勤めていたと言っても市電車輛の清掃婦として一日中車庫内で車両を清掃していた。

TONは当時この右手奥にあった、柏葉幼稚園に味噌っかすとして姉のお伴で通園していた。
悠長な時代で母子家庭で日中働かなければならないのに困っていると母親が園長に相談すると、園で預かってくれると快く首を縦に振ってくれたのだという。
入園年齢に達していない以上仕方ないが、正規入園ではもちろんないし父が急死してどん底の時代、お金も出せなかっただろう。

そんな親の配慮も知ったこっちゃないひねくれTONは、足が痛いと言っては二つ上の姉におぶってもらいながらのイヤイヤ登園であった。が、帰り道にはこの車庫に寄って母親の働く姿を見ながら時間を過ごせるので、帰り道にイヤイヤした記憶はさっぱりない。
車庫に自由に出入りし、ドアの開いてる車両に勝手に入り込んでは姉と遊びまわっておとがめなしなのだからいい時代だったとしか言いようがない。

なつかしい。。。。。。

借り物の写真なので削除要請がくれば削除したいが、こんな懐かしい写真がWEB上にはアップされているんだな。。。

最近３０年暮らしてきた雷門の自宅を修理のため仮住まいへと引っ越した。どれくらいの期間移っているかは不明だが、そのまま仮住まいで朽ちるかもしれない。縁起の悪い話はするなと怒られそうな気もするが、人間いつどこで何があるかわからないと思って生きていなきゃならない。こっちは嫌でもあちらの世界の事情ってものもある。
だからもうここには戻ってこれないかもしれないと思っているくらいがちょうどよい。心構えはいつも刃の上と思いながらいるTONなのである。

いや、こんな事を書きたくて書きだしたのではなかった。

何を書きたかったかというと、仮住まいにいってからも旧宅の整理にほぼ毎日駆り出されて手料理を食べる暇がない。ということをこれまた愚痴るつもりもないのだが、いろいろ見えてくる事が多い。ということを書きたかった。

なかでも食事は外食が多くなった。
夜の繁華街、食堂楽の町浅草に住んでいるのに外食はまずしてこなかった。
だから浅草はどこが美味しいの？と聞かれても答えに窮する。
だって落ち着かない店では食べる気がしないんだもの。
気心の知れた店主のいる店なら毎日でも通った過去はある。けれど高い。
毎日続けていたら体にも悪い。
だからおのずとチェーン店の定食屋になるのは自然の理である。

商売人は何処に行っても商売人の性から離れられないようで、店構え、店員の態度、食い物の扱い、、、等など五感がフル活動して品定めしている自分に気づく。

どうなのだろう。。。有名な丼屋のカウンターに座り出来上りを待つ。
ドンと座って目をつむりなにも見なきゃいいのに、あれこれ様子をうかがう。
以前は立ちそば屋で見ていたら、ちょろちょろネズミのチュー介がトッピングのてんぷらを食べていて、店員が誰も気づかない。二度と行かなくなった。

お客様の入りは独身の男女が多いように見受けられ、流行っているんだなぁと感心した。
テイクアウトも店内の混み具合とほぼ同数くらいひっきりなし。回転がいいんだ。
「ありがとうございましたぁ」
店員が品物をわたす。
「・・・・・・」
客は仏頂面で受け取っていく。

「ありがとうございま～す」
女性の客にテイクアウト品を渡す。
「・・・・・・」

ん？ちょっとそのやりとりに引っ掛かり料理が出た後もずーっと観察していた。

遅いとばかりにテイクアウト品をかっさらう様にもぎ取っていく者、食べ終わったのだろう、携帯を見ながら何の反応もなく当たり前のように席を立っていく者、そこにご馳走様の一言もありがとねの一言も授受しない。言葉のキャッチボールを避けているようにお見受けした。

下町に育ったＴＯＮには口から入る肉の糧の旨いまずいはもちろんのことだが、頑固寿司屋のオヤジでもなければ（それでもそれなりにあるものだが）心のキャッチボールがその店の愛着度、品格、重要度となっているのだ。

なぜかなぁ。それが今流なのだろうか。。。

この季節になると小野新町から勿来までの阿武隈地方を走った記憶がよみがえる。

勿来に出る川沿いというか谷あいの国道には、見事な鯉のぼりが谷をまたいで何百匹も吊るされていた。今ではあちこちで見受けられるようになったが当時は思い当たらない意外な光景だった気がする。

そんな勇壮な姿に感動したのを昨日のことのように記憶している。

自転車は決選用に作ってもらったズノウのコロンバスモデルに、当時出始めたばかりのパナソニックのＷＯ（ワイヤードオン）を履かせた。
旅なのだからＷＯのタイヤにしたのだ。快適なツーリングになるだろうと予測。
が、これがいけなかった。

100㎞や200㎞ならチューブラの練習用のタイヤで十分だったし、和気あいあいのクラブランのポタリング程度の走りなのだからなんでわざわざ、しかもホイールも直前にWO用に組み直し（もちろん自分で）て、何でも新しもの好きのくせが出た。だれも使用したことのないニューバージョンを練習なしでいきなり本番に持ち込んだ格好だ。
この報いは二泊三日の道中、繰り返し繰り返し受けることとなる。。

パンクに次ぐパンク。五回や六回で済む話ではない。泣きに泣かされ続けることとなったのだ。

旅の最中の鬱積を見事に消し去るほど、雄大で清々しい光景が、谷わたりの何百匹のこいのぼりだったことは間違いない。途中の記憶は断片的にしかおぼえていないのだが、ご褒美の谷渡りの幟の清々しさだけはしっかり記憶されている。

古銭集めが、中3までの何よりの生きがいだった。
いつも大きい黒いカバンに全財産を詰め込んで行った先々で見せびらかす奴だった。
高校や大学の文化祭に古銭部なんてのがあるとそれとばかりに押し掛けて、展示しているコイントを比較対象していたのだから、消されても文句言えない嫌な奴だったろう。。。まぁそれはこっちに置いてっと。。。

お金が好きで好きでと言っても銭ゲバではなく純粋にデザインに魅了されていたということだ。
なぜなら偽造防止を考えると貨幣が発行された当時において最高峰の技術と文化の結晶をバックに創っているからである。だから気づくか気付かずかは知らないけど財布の中にはだれもが最高の美術品、工芸品を持ち歩いている事になる。
日本人とはなんと幸せな民族だろうか。そこに気づいているかいないかはあなたのしだいですが。

お札の中では、いの一番にTONが好きなのは神功皇后の一円札。
日本銀行券ではなく政府券なのだがバランスがとれていて実に美しい。お雇い外国人のエドアルドキヨソネの版ではあるが、日本では摺れないのでドイツで作られた。そういう意味では純粋な日本製とは呼べないのだが、最初の日本の顔となるお札の肖像画に女性を選んだと言うところが何とも面白い。残念ながら神の耐久性の問題で短命に終わってしまった。紙の素材を国産の楮を素材にしたことで今に至る紙幣の材料が確立した。

今は神功皇后を知らない人が多すぎる気がするのが寂しいところだ。第十四代天皇、第十三代仲哀天皇の皇后で応神天皇の母ある。当時のい日本人はだれもが理解していたわけだ。
ちなみにだが我がTON一族の名字は三韓征伐で海を渡るときにその水先案内人をしたことで功績に対して下賜された名だそうだ。ほんとかな。

明治の世になって太政官札は別にして西洋式の技術で初めて西洋式印刷されたのが神功皇后というのが天照大御神の国、やはり日本は女性の国だと言う事なのだと思う。
SDなんちゃらなんて最近外圧に負けて法律が成ったが、本来なら日本には関係ないのだよと思っている。
日本人が日本を忘れてしまうこと、自信を失う事が怖いと思う。。。。

いつの間にか少女はは、ＴＯＮが昔好きだった揚水の歌。
その話ではなくいつの間にか自分は。。。はなのだ。

自分というのは一番わからない存在。鏡に映る自分はホントの自分ではないし、最近は動画が簡単に使えるからと言っても、一から十まで全て映しきるなんてよほどできることではないだろう。じゃどうしたら自分を知るの？と言えば相対的に観察するしかない。人間つまり「じんかん」で相手に映し出される表情や人間関係の中に自分を映し出すしかない。

昨日はおふくろの１３回忌を行なって暫くぶりに姉夫婦とその子供達夫婦その子供たち姉からみれば孫たちが全員勢ぞろいした。
コロナの時代もあって１２年前の母の納骨式に勢ぞろいした時以来の顔合わせとなった。

以前は姪や甥たち、その各親がいて小さい子供達がそれぞれいて、出っこみひっこみで、まだまだ大人の責任が大きかった時代の風景。
それがいつのまにか大人の集団に成長していた。
自分の所も入れれば２０人近くがみな遠い親戚ではなく母の下何とか育ったたった２人の姉弟から出てきた群れなのだと思うと感慨深かった。

何処の人もそんな風に思うのかもしれないが･･･。
前の晩偶然出てきた親不孝していたころ母からもらった手紙を改めて読み返した。
「無学な親だけど２人にかけた愛情はだれにも負けない」･･･昔思わず落涙した事を覚えている。
そうなんだ。わかってる。そんな思いが姉に伝わり僕に伝わりして今がある。
だから集まった２０人の群れは母の思いを継いだ一族となっていくのだろう。