カテゴリー: ●つらつら雑記

毎度思うことだけれど、僕の靴の寿命は短い。
せいぜい半年。
１年持てば御の字だ。

「気に入るとそればかり履く」
と、言う「着たきりスズメ現象」もあるとは思う。
でも気に入らないのは、靴底が片減りし過ぎてダメになることなのだ。

かかとの外側ばかりが極端に減ってしまう。
そのうち外側に足が取られ転げる。

そんなことで靴の屍を累々と作ってきた。

ほんの子供の頃、墓参りの帰り道のことだった。
いとことじゃれあいながら先を走っていると、後からついてくる母親と親戚の会話が耳に届いた。

「うちの子ガニマタだから」と自虐的にも聞こえる話し言葉に少なからず幼心に傷となった。

当時は意味もわからない言葉だったのに。
ただ、「ガニマタ」というイントネーション的に、あまり良い言葉ではなさそうであると直感したのだろう。

子供の耳は敏感だと言うことを親は気付かないといけないいい例である。

今年になって去年の夏頃から本格使用を始めた皮靴のかかとに穴が開いた。
またかと思いつつも、もったいないという思いと「ガニマタ」の記憶がフラッシュバックする。執念深い奴である。

この機会に少し調べてみようと思った。
靴の減り方には整体的な部分があるようで、歩く理想的な減り方と言うのもある。
かかと辺りと親指の付け根辺りの減りがあるのが「歩く」という行為において、体重移動の正常な減り方らしい。
http://www.tiger-japan.co.jp/h_report/008_report.html

が、僕の靴は極端に片減りだから、あまり芳しい状態ではない。

どうやら、靴の減り方の原因にはこの「ガニマタ」というキーワードが少なからず原因となっているようである。

他のサイトには「丹田に力の入らない歩き方をしている」とも書いてあった。

今度はへそ下一寸にも意識をしながら歩いてみようと思う。

Ｍさんが店におみえになった。

気が付けば二十年来お付き合いしてさせていただいている。
仏さまを観るのが大好きで、ずっと観音様にも通い続けている。
ちょっと前までは、巡礼にも暇を見つけては出かけいた。

もう八十の坂を超えるが、しゃきっとしていて一人暮らし。
ここに来ると「お話しちゃうのよね」
と、照れ笑いされながら何度も頭を下げて帰られる。

そんなに気を使わなくてもいいのに・・・

うさぎ屋のドラ焼きがいつもＭさんの手土産。

うさぎ屋の包みがあると「Ｍさん来られた？」で99.9％間違いない。

ぬる温かい風はいやと、冬は絶対に暖房をつけない。
「だからこんなになっちゃうの」としもやけした鼻の頭を指差した。

夏は「クーラーの風はきらいなの」と３５℃を軽く超えるであろう西日の差す部屋にあっても汗をかきかき過ごす。

そんな姿に凛とした古い日本の女性を見る。
江戸っ子の粋とも意地とも思う。

以前、若い頃の写真を拝見したことがある。
照れながらも僕のお願いに応えてくれた。

丸髷を結った若い姿に時代を感じた。
モノクロ写真は、もうセピア色になっていた。
でもそこには、僕より若いＭさんがいた。

ぼくは人生の先輩の若い時代の写真を拝見するのが大好きなのだ。

今は老齢になられていても、
母の胎から生れ落ちた瞬間があった。
文字通りの青春があった。
恋に胸を焦がした時代があった。
子育てに格闘した時代があった。
そのすべてが先輩たちの容姿に刻印されているのだ。

その道程を想像するのが楽しくて、興味深くてならない。

Ｍさんも暦を刻んで８０年。
家族のために懸命に身を粉にしながら戦前、戦中、戦後を生き抜いてこられた。

それ相応の年輪は確実に刻まれたけれど、
心はより人として深みを着実に増していった。

考えていくと時空と言う座標軸なんて、肉体の若さという尺度なんて、なんだか全く意味のないもの、虚しいものに感じてくるのだ。

結果としてＭさんにいつも元気付けられる。

考えるに、元気の素を置いていってくださるゲストが実に多いことに気付く。

故に、こうして今まで商いの僅かでも続けられてきたのだと思う。

たまたまかけたテレビで流れていた。

子供名も自分の名すら忘れてしまった認知症の祖母が、唯一覚えていた夫への愛を歌にしたのだという。

唯一覚えているとしたら、もし僕なら誰を覚えているだろう・・・

同情心
過当競争の中で生き馬の目を抜く現代社会の中で何を青臭いと考える輩もいる。
現に何度も何度も耳にしてきたし戒めとして警告してくれた先輩もいた。

「情けは人の為ならず」

これを情けは人の為にならないんだと理解する者もいるというから驚きではある。

「教学相長ず」
礼記の一節にある言葉だが、教えつつ自らも共に学ぶという。まさに言って妙である。人を育てる教育の現場のみならず、労働力のみに派遣労働者を使い捨の駒にしか考えられない経営者に対する一喝する言葉でもある。
確かに真理だと思う。

相手のために尽くす行為に美徳を感じなくなる社会。
つまり１＋１＝２、１－１＝０の人間関係の社会。
ぼくには信じられない。

人の心の奥底には、そんな関係ではいけないと排除する心が宿っていると経験値として持っている。

人に尽くすを粋に感じるのだ。

さらに言えば宗教心とは、その利他心の極地なのではないかと思う。

道に倒れている人を見れば自然体で救助に体が動く。
それが宗教心と思う。

隣人の涙の落つるを見れば、全ての持てるものをかなぐり捨てれるものが宗教心と思うのだ。
何も仏前でナムナムしているから信仰心、宗教心があると言うのではないと考える。

それぞれ信じる宗教の宗祖が歩んだ道を学べば誰もが同意を得てくれるだろう。
その心に表現の違いはあれど共通した心は感じるはずだ。

民衆の生老病死に心を痛めて道を求めたお釈迦様が今の時代に生きていたら、弘法大師が、最澄が、日蓮が、道元が・・・どう動かれただろうかと思うととても興味ある。

昨夜は、コン畜生で目がさめたおかげで、小浜・・・おっと、オバマ大統領の就任演説を聴くことができた。
すばらしい演説だった。歴史を背負う責任を感じる演説だった。

この頃すっかり夜中の仕事は弱くなってしまい、家族の者にも呆れられるほどで、夕食をとるかとらぬかでもう瞼が降り始め、寝ない寝ないと撃沈する。
最近はすっかりこのパターンだから癒えに帰ってからは何もできないでいる。

例によって本日もその前例に沿って転がってしまった。
なのに何故この時間にﾊﾟｿｺﾝの前に座っているのか・・・

熟睡の最中に妨害があったゆえに他ならない。

何やら例によって支離滅裂な夢を見て一段落ついた頃、若干眠りが浅くなってきた。

隣の部屋で子供がipodでフンフン歌っているのが聞こえる。

こんな夜中にまだ起きてんのかと思いながらも、それとはなしに子守唄がわりに聞いていた。
そのうち、歌とは違う声が混じっているのに気が付いた。

「じゅず・・・」

じゅず？

そう心の中で問いかけなおすと、「じゅず・・・じゅず」
はっきりとした口調でくり返す。

がばっと起きて、子供部屋をがラッと開けて、
歌っている子供に問いただした。
「今お数珠って誰か言った？」

急に声をかけられて子供もギョ。である。
キョトンとしている。
聞こえなかったと言う。

お数珠やだからといって夜は売っていませんって。

念珠造りに疲れた上さんの寝言と信じよう。
（でも我が家では念珠とは言うけど数珠とは言わないんだよなあ・・・）

夢を見た。
とあるガレージにいた。

ガレージと言っても、そこは若者の溜まり場だった。
それぞれポンコツのような愛車を後生大切に多くの若者がチューンナップしている。
ボアアップしたりキャブレターをいじったり、足回りを強化したりと余念がない。

それもそのはず、その愛車を駆って同じ敷地にあるレース場で勝負をするのだ。
勝ち残ってのし上がり、名をあげようとするハングリーな集まりなのだ。
二十歳そこそこの若者ばかりだった。

そんな中に見るからにローとルの僕がいた。
何故そこにいるのかわからないが、燃えていた。

しかし、反町隆史風のボスはロートルの僕に冷たい。

「まだあいついるのか」露骨に顔に出す。
今の大企業にありがちな、いじめをする。

「今日の作業終わりました。帰ります」
挨拶をして部屋を出ようとすると、

「ご苦労さん。まだ来るの」

「はい。完成してませんから」にこっと微笑んでドアを閉める。
「コン畜生！負けて堪るか！」

心に秘めて出て行くのだった。

目が覚めた。

何でこんな夢見たのかな。
まだまだ負けじ魂が燃えているようである。

おかげで大統領就任式のライブを観ることができた。

成人年齢を１８歳に引き下げる議論が起こっている。
荒れる成人式がこの時期よくニュースネタでながれる。
辟易する。ニュースとして流されるほうも流されるほう。
議論はその道の人に任せるとして、自分を振り返れば１８歳にはすでに社会人になっていた。
当然、仕事場では大人として扱われた。
自分が未成人だなんて考えたこともなかったし、甘えは許されなかった。
技術屋として設計を間違えれば責任を取るのは当然のこと。
結果が出るまで徹夜仕事も当たり前に何ヶ月も続いた。

そうやって責任は取ってきた。

大人の中の未成年ではあったが当然のように酒も飲むし、煙草も公然と吸った。
「君はまだ未成年だよ」などとたしなめられたことなど一度もなかった。
だからこれで何で選挙権がないのか不思議でならなかった。

大学は夜通った。
当時は学生運動の末期。全学連の昼間の学生が二部の教室にまでオルグによく来た。
しかし、数名の学生を除いて、僕ら二部の学生は皆で総スカンした。
僕らは眠い眼をこすりながら仕事を終え、必死に机にかじりついていたのだ。
だから蔑視していたのだ。親のすねをかじりながら社会活動もないものだ。
社会も知らん子供が何を言っているのかと。

社会や仕事への責任という一線が、大人と子供の境のような気がした。

中学に入りたての頃、英語の得意な姉が馬鹿な弟をからかってやろうとばかりに、習いたての単語をぶつけてきた。

いじわる姉：　「ノスタルジー」ってどういう意味だ？
バかと思われていた弟：「郷愁だろ」

予想を裏切った答えに驚嘆のうめき。
弟を見直した・・・とか。

もちろん習っていない英単語だった。
意味は知るはずもない。

けれど知っていた。

何故か。実はニュアンスで理解していた。

市電好きの少年は、ノスタルジックなものがお好みだったのだ。
廃止の序曲の中にあった市電関連の本には、花形交通の座を降りた市電に対し、過去の乗り物と頻繁に「ノスタルジー」の単語を使うようになっていた。

しょっちゅう出会うこの単語の意味はわからずとも『「郷愁」に浸る』という感覚だけは、ちょっと背伸びした大人の感覚のようにぼくの中では醸造されていたのだ。
ノスタルジーをキーワードにしていた少年時代だったのだ。

実は玉電を調べている時に偶然見つけたサイトのメモリーのために今日は書きました。

昭和30年代初頭の雰囲気がよく読み取れる。
この時代父母も青春だったのだろう。
http://www.maboroshi-ch.com/tre/cin_01.htm
http://www.maboroshi-ch.com/tre/cin_02.htm

玉電 はこちら。
http://homepage1.nifty.com/sassy/40s/tamaden/tamaden.htm
http://osushiyo.hp.infoseek.co.jp/tama.html

「とどろき」とつく地名は、どうどうめく、つまり川音などの水音が激しい様を表しているところに因んで名づけられた場合が多い。

だから、十中八九近くには川が流れ、本流と支流の合流地点であったり、滝があったり、谷あいであったりと川が騒がしいまさしく川音がとどろいている土地が多い。

東京の等々力も、轟も、等々鬼も地形図を見ると近くに川が走っている。

自転車で旅をしていた頃、五万図とにらめっこしながら走るコースの状況を先読みして想像するのが楽しかった。
現地に行って予想通りだと、悦に入ったものだった。

最近ＮＨＫのドキュメントで驫木（とどろき）という青森県の日本海側の小さな駅のルポを観た。

面白いと思ったのは、「馬を三つ重ね」てとどろくと読ませるところにあった。場所は五能線の水しぶきのかかる小さな無人駅。

土地の古老の話では、北風で海のとどろく様に三頭の馬が驚いて暴れたことにちなんだのだという。
厳冬の青森の厳しさは並ではないから頷ける話ではある。

ちょっと脱線するが、驫の字に触発されて調べてみた。
三文字重ねることで、様を強調したのだろうと想像する漢字は奥が深い。
訓読みがされていないも漢字もけっこう多いものだと思った。

轟（ゴウ・とどろく）・驫（ヒョウ）・灥（セン）・厵（ゲン）麤（ソ）・矗（チク）
超実直な人は矗人だの、橋にも棒にもかからないほどのお馬鹿な人には驫麤だのと、新しい表現ができそうである。冗談ではあるが。

東急5000系、通称青ガエルが渋谷駅前に設置されてから一年半。
残念ながらまだ見に行けない。
ちょん切られたのは惜しむべきことだけど、あの狭い駅前に置くにはしかたのないことなのかな。

東横線の白楽に住んでいた小学校低学年の頃は、古い二色塗装の旧型車と、これしか走っていなかった。

急に思い出してどこかに動画はないものかと調べたが、さすがに時代が古すぎて見つからなかった。
唯一、都落ちし（しかも上さんの故郷熊本とは・・・）一両で頑張っている姿を発見。

数両編成で都会の中を疾走していた勇姿とはちょっと様子が違うけど、動かぬ銘品より老朽化していても頑張っている姿がいいな。